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Một trong những yếu tố thú vị của truyện kiếm hiệp là khí 
giới của những nhân vật chính. Bên cạnh võ công siêu 
tuyệt, thường thường một nhân vật hữu danh luôn luôn gắn 
liền với một món bảo cụ, mà thông dụng nhất là bảo đao, 
bảo kiếm. Võ khí tùy thân đó tạo cho nhân vật một đặc tính 
hơn người, và luôn luôn kỳ bí, khác thường, đôi khi huyền 
hoặc. 

Lỗ Tấn (1881-1936), một văn sĩ vào bậc nhất của Trung Hoa 
hồi đầu thế kỷ này, nổi tiếng về những truyện ngắn, tiêu 
biểu là Á Q Chính Truyện, một tác phẩm mà nhiều người 
chúng ta biết đến. Trong một truyện khác, ông dựa theo 
những truyền kỳ của dân tộc Trung Hoa để miêu tả một hình 
thức áp bức rất ư là phong kiến tác giả một tác phẩm tuyệt 
hảo có khi lại chính là nạn nhân của nó, nếu người ta không 
muốn người khác có một tác phẩm như mình thì cái kế sách 
thường dùng là thủ tiêu luôn tác giả để không còn người nào 
có thể hoàn thành một tác phẩm tương tự. Sau đây là một 
đoạn trích trong truyện "Rèn Kiếm": 

… Ihằng bé bước tới gần. Trong ánh trăng mờ ảo nó thấy 
mẹ nó ngồi trên giường, đôi mắt lấp lánh. Bà nghiêm giọng: 
- Nghe đây. Cha con là một người rèn kiếm nối tiếng, có một 
không hai trên đời này. Mẹ bán hết đồ nghề của cha con để 
khỏi chết đói nên không còn gì cho con xem nữa. Thế nhưng 
phải nói là cha con là người rèn kiếm không ai bì kịp. Hai 
mươi năm trước, bà thứ phi hạ sinh ra một cục thép, mà 


người ta nói là bà ta thụ thai khi ôm một cái cột sắt. Cục sắt 
đó, thuần khiết, trong suốt. Nhà vua biết rằng cục sắt này 
hiếm quí, nên muốn đánh thành một thanh kiếm để tùy 
thân, bảo vệ bờ cối, và tiêu diệt kẻ thù. Khổ thay, cha con 
lại được chỉ định để làm việc ấy, và chính ông đã hai tay 
bưng cục sắt đó về. Ba năm ròng rã, ông rèn cục sắt ngày 
đêm, đến khi hoàn thành được hai thanh kiếm. 

Thật là kinh hoàng khi cha con mở cái lò ra. Một làn hơi 
trắng bay vút lên trời, và mặt đất rung chuyển. Làn hơi 
trắng tụ lại thành một đám mây, chuyển thành màu đỏ tươi 
và phủ lên mọi vật một màu hồng nhạt. Trong chiếc lò đen 
ngòm là hai thanh kiếm còn nóng đỏ. Trong khi cha con tưới 
lên từng giọt nước, hai thanh kiếm rít lên những tiếng xì xì 
rồi chuyển sang màu xanh. Bảy ngày, bảy đêm sau, hai 
thanh kiếm không còn thấy đâu nữa. Thế nhưng nhìn kỹ, hai 
thanh kiếm vẫn còn đó, đã chuyển sang màu xanh biếc và 
trong suốt như hai cục băng. 

Cha con mắt sáng lên mừng rỡ bội phần. Nhặt hai thanh 
kiếm lên, ông vuốt ve rồi múa thử. Thế nhưng chỉ trong giây 
lát, vầng trán ông và trên khóe miệng đượm một nỗi buôn. 
Ông bỏ kiếm vào trong hộp rồi nói nhỏ với mẹ: 

- Ai ai cũng biết là kiếm đã đúc xong khi chứng kiến những 
chuyện kỳ quái mấy ngày qua. Ngày mai ta phải đem dâng 
lên đại vương một thanh kiếm. Nhưng đó cũng là ngày cuối 
cùng của đời ta, e rằng vợ chồng mình không còn gặp lại 
nhau nữa. 

Mẹ hoảng hốt, không hiểu cha con nói gì, cũng không biết 
phải trả lời sao. Mẹ lắp bắp: "Nhưng chàng đã hoàn thành 


công việc rồi mà". 

- A, nàng không hiểu. Vương gia vốn đa nghi và tàn nhẫn. 
Bây giớ hai thanh kiếm đã đúc xong, thể nào ta cũng sẽ bị 
giết để sau này ta không thể đúc một thanh kiếm khác cho 
kẻ đối đầu hay kẻ nào muốn hơn được nhà vua. 

Mẹ òa lên khóc. Cha con nói: 

- Thôi đừng buồn. Không còn cách nào khác, nước mắt 
không thay đổi được số mệnh. Ta cũng đã chuẩn bị chuyện 
này từ lâu. 

Mắt ông như bừng lửa khi đặt vào lòng ta một cái bao kiếm. 

- Đây là thanh hùng kiếm. Nàng giữ lấy. Ngày mai ta sẽ 
mang dâng thanh thư kiếm lên đại vương. Nếu ta không về 
thì có nghĩa là ta đã chết. Chỉ năm sáu tháng nữa là nàng sẽ 
nằm bếp rồi ư? Đừng buồn, cố nuôi con khôn lớn. Bao giờ nó 
trưởng thành thì giao cho nó thanh kiếm này và bảo nó đi 
chém đầu gã hôn quân để trả thù cho ta. (Selected Stories 
of Lu Hsun, Forging the Swords, nhà xuất bản Ngoại Văn, 
Bắc Kinh 1978 tr. 239-40) 

Câu chuyện này dựa theo một truyền thuyết, được dùng làm 
bối cảnh cho một câu truyện ly kỳ về một đứa bé trả thù cho 
cha. Thế nhưng, người ta ít nhiều vẫn thường nghe về những 
huyền bí, kỳ ảo mà người Trung Hoa gán cho những thanh 
kiếm báu. Thanh kiếm không còn là một món võ khí tùy 
thân, đôi khi nó trở thành một sinh vật, và một sinh vật luôn 
luôn có hồn, thiêng liêng, nhất là lại được sử dụng để sát hại 
người khác. Chính vì thế thanh kiếm được coi như một sinh 
vật tùy thân của người kiếm khách, là một bạn đồng hành 
hơn là một món vũ khí vô tri. 


Những thanh bảo kiếm đầu tiên mà tôi đọc lại do một tác 
giả Việt Nam, viết dựa theo truyền thuyết Trung Hoa. Truyện 
có nhan đề "Đào Mả Tần Thủy Hoàng" của nhà văn Thái Tâm 
Canh, đăng trên nhật báo Saigon Mai vào khoảng đầu thập 
niên 1960. Bộ tiểu thuyết võ hiệp này viết về mưu đồ của 
một nhóm ái quốc nước Hàn muốn nổi lên chống lại nhà Tần 
và tìm cách lấy những báu vật trong ngôi mộ hết sức vĩ đại 
và nguy hiểm của bạo chúa. Đứng đầu của nhóm người này 
là Trương Lương, dưới trướng có những hiệp khách võ công 
trác tuyệt. Ngoài những tình tiết hết sức ly kỳ, những mối 
tình một chiều chạy vòng quanh, có những món bảo vật làm 
mục tiêu tranh đoạt của nhiều hiệp khách. 

Đặc sắc nhất là những thanh bảo kiếm gia truyền của mỗi 
giòng họ. Thanh Chủy Thủ của dòng họ La, thanh Trạm Lư 
của dòng họ Chương. Ngoài ra còn phải kể đến thanh Thái A, 
là bội kiếm của nhà vua đã cởi ra để trấn sơn khi lên núi 
Trâu Tịch tế trời đất, mà nhóm họ Trương nhất quyết chiếm 
đoạt để tạo sự bất an trong tâm lý triều đình nhà Tần. 
Những thanh kiếm đó đều là những bảo vật được ghi trong 
sử sách. 

Trong truyện kiếm hiệp tân thời, chúng ta cũng gặp nhưng 
thanh bảo đao, bảo kiếm được mô tả rất thần kỳ. Y Thiên Đồ 
Long Ký (Minh Hà, Hongkong 1978), tác phẩm nổi tiếng của 
Kim Dung xoay quanh hai món bảo vật, kiếm Y Thiên và đao 
Đồ Long. Ông đã viết một đoạn rất linh động về sự xuất hiện 
của thanh đao khi giáo phái Thiên Ưng tụ họp quần hào 
"Dương Đao Lập Uy" tại một hòn đảo hoang có tên là Vương 
Bàn Sơn: 


“.,. Bạch Qui Thọ đứng lên, lớn tiếng nói: 

- Tệ giáo gần đây mới có được một thanh bảo đao, tên gọi 
Đồ Long. Thường nghe rằng "Võ Lâm Chí Tôn, Bảo Đao Đồ 
Long, Hiệu Lệnh Thiên Hạ, Mạc Cảm Bất Tòng[1]". 

Y nói đến đây, đưa đôi mắt sáng quắc quét từ tả qua hữu 
khắp một lượt toàn trường. Thân hình y không to lớn, nhưng 
tiếng nói hưởng lượng, mục quang sắc bén, khiến cái uy 
nghiêm làm mọi người đều e sợ. Y ngừng lại một chút, nói 
tiếp: 

- Ân giáo chủ của tệ giáo muốn gửi danh thiếp mời các lộ 
anh hùng trong thiên hạ tới núi Thiên Ưng, để đem bảo đao 
cho mọi người cùng xem. Ngặt vì làm như thế phải trù hoạch 
mất nhiều thời gian cho chu đáo, lại e rằng anh hùng các nơi 
không biết bảo đao đã do tệ giáo làm chủ, nên mời bạn bè 
bằng hữu các bang lộ Giang Nam tới chơi, để nhìn qua cho 
biết. 

Nói tới đây, y giơ tay khoát một cái. Tám tên đệ tử trong số 
giáo chúng lớn tiếng đáp ứng, quay mình đi vào một sơn 
động ở phía tây. 

Mọi người yên chí là tám tên này sẽ vào trong hang núi để 
đem đao ra, nên đều chăm chú nhìn theo. Nào ngờ khi trở ra 
bọn họ đều cởi trần, khiêng một cái đỉnh sắt lớn. Trong đỉnh 
một ngọn lửa cháy bừng bừng, lên cao cả trượng. Cả tám 
tên đều phải đứng khá xa, dùng gậy dài ghé vai khiêng, thở 
phì phò, ỳ ạch để chiếc đỉnh trên bãi đất trống. Mọi người bị 
lửa hắt vào mặt, đều cảm thấy nóng rát. 

Đẳng sau tám tên này lại có thêm bốn tên khác, hai tên 
khiêng một chiếc đe thợ rèn, hai tên khác mỗi tên mang một 


cái búa sắt. 

Bạch Qui Thọ nói: 

- Thường đàn chủ, xin mời dương đao lập uy. 

Thường Kim Bằng đáp: 

- luân lệnh. 

Rồi quay lại nói lớn: 

- Mang đao ra. 

Hai tên đà chủ có thần lực, mới vừa biểu diễn vác đá liền đi 
vào sơn động. Khi trở ra, một tên hai tay bưng một cái bao 
dài, tên kia đi theo hộ vệ. Giao cho Thường Kim Bằng xong, 
mỗi tên bước qua một bên tùy giá. Thường Kim Bằng mở 
bao, lộ ra một thanh đơn đao. Y cầm lên, nhìn quanh mọi 
người một lần, rút đao ra khỏi vỏ, nói: 

- Đây chính là võ lâm chí tôn Đồ Long bảo đao, xin các vị 
nhìn cho ký. 

Nói xong y đưa thanh đao lên ngang mặt, cử chỉ thật cung 
kính... 

… Cây tùng thứ nhất đổ làm thành một làn gió mạnh, chỉ 
nghe liên tiếp những tiếng lách cách, lách cách không dút, 
những cây đại thụ còn lại cũng thi nhau ngã xuống. 

Thường Kim Bằng cười ha hả, vung thanh đao ném thẳng 
vào đám lửa đang bừng bừng cháy trong đỉnh sắt... (Kim 
Dung, Y Thiên Đồ Long Ký tập 1, Minh Hà Xã, Hongkong 
1978 tr. 186-8) 

Cứ theo truyền thuyết, kiếm có từ thời nhà Chu, đến đời 
Xuân Thu Chiến Quốc thì cực thịnh. Thời này là giai đoạn mà 
người Tàu mới tìm ra sắt, lại thêm một số kỹ thuật mới được 
dùng trong việc luyện kim nên khí cụ thời đó cứng hơn đồ 


đồng đời Thương Chu. Thành thử nhiều kiếm đúc vào thời 
Xuân Thu, Chiến Quốc được xưng là bảo kiếm. Những dật sự 
hoang đường cũng từ đó mà nảy sinh. Đời Tiên Tần, kiếm 
không những là một loại võ khí tùy thân còn là một loại 
trang sức. Ngô Đạo Tử họa hình Khổng Tử, cũng có đeo 
trường kiếm. Sang đời Tần Hán, hiệp khách và giới sĩ đại phu 
đeo kiếm để thêm uy nghi. Vì thế món võ khí này có một giá 
trị đặc biệt. 

Kiếm vào thời đó ngắn hơn về sau. Người ta cho rằng vì 
kiếm làm bằng đồng và kỹ thuật luyện kim còn hạn chế nên 
nếu đúc kiếm dài sẽ dễ bị gãy, bị cong. Chỉ về sau, khi kiếm 
được đúc bằng thép, lưỡi kiếm mới mỏng và dài, mặc dù 
kiếm Tàu không dài và cong như kiếm Nhật. Kiếm thời đồng 
khí lưỡi ngắn như một con dao găm, có cán cũng ngắn, chưa 
được sử dụng để cầm mà chỉ để đeo vào ngang thắt lưng, và 
dần dân đến cuối thời đại đồ đồng mới thành cán kiếm. Cán 
kiếm thường có ngấn để cầm cho dễ và khỏi tuột.. Càng về 
sau, lưỡi kiếm cũng dài mà cán cũng to thêm, lại có thêm 
kiếm cách chia đôi cán và lưỡi kiếm. Cán thường bằng gỗ 
hay sừng, cũng có khi nạm vàng bạc, ngọc ngà hoặc trạm 
trổ. 

Đến đời Đường, tiêu chuẩn mới được định là từ 70 đến 85 
cm. Kiếm lại còn phân biệt thư (mái), và hùng (trống). Hùng 
kiếm dài và lớn hơn thư kiếm. Bao kiếm thường đúc bằng 
đồng hay làm bằng da. 

Theo Việt Tuyệt Thư, Ngoại Truyện Ký Bảo kiếm, đời Xuân 
Thu, Âu Trị Tử theo lệnh Việt Vương đúc năm thanh kiếm: 
Thuần Quân, Trạm Lư, Thắng Tà (Hào Tào), Ngư Trường, Cự 


Khuyét đều là những thanh kiếm nổi danh gọt sắt như bùn 
(tước thiết như nê). Ba thanh Thuần Quân, Trạm Lư, Thắng 
Tà là kiếm lớn, hai thanh Ngư Trường, Cự Khuyết chỉ là đoản 
kiếm (chủy thủ). Có người giỏi về coi kiếm là Tiết Chúc được 
vương vời vào hỏi. Tiết Chúc mô tả là "nhìn màu sắc đẹp dé 
như hoa phù dung mới nở, nhìn văn lý, sáng rực như sao 
băng, (7) của Ngô vương Quang, tại Tương Dương, Hồ Bắc 
đào được hai thanh kiếm của Ngô vương Phù Sai, tại Hoài 
Nam, An Huy, đào được kiếm của Thái Tử nước Ngô có tên là 
"Cô Phát Nhàn Phản" kiếm. Về kiếm nước Việt, năm 1965 
người ta đào được tại Giang Lăng, Hồ Bắc hai thanh kiếm 
hết sức đặc biệt, một thanh của Việt Vương Câu Tiễn, một 
thanh của Việt Vương Châu Câu. Thanh kiếm của Việt Vương 
Câu Tiễn đào được tại một ngôi mộ tại Vọng Sơn còn nguyên 
như mới, rất sắc bén, đúc rất tinh xảo. Thanh kiếm này dài 
55.7 cm, trên cán có những vết khắc. Kiếm cách (cái đai 
giữa lưỡi và chuôi kiếm), có hoa văn, nạm ngọc xanh lam. 
Lưỡi kiếm có khắc sọc hình quả trám, khắc 8 chữ lệ kiểu 
chân chim "Việt Vương Cưu Thiển Tự Tác Dụng Kiếm[2]" 
(kiếm của Việt vương Câu Tiễn tự làm lấy để dùng).(Dương 
Hoằng, Văn Minh Dich Quï Tích, vol. 1, Trung Hoa Thư Cục, 
Hongkong 1988 tr. 103). 

Thanh kiếm của Câu Tiễn không hoàn toàn thẳng mà gần 
cán bản rộng hơn. Đến khoảng 2/3 thì vuốt nhỏ lại, thuôn 
thuôn tới tận mũi. Nhìn hình dáng, thanh kiếm này quả rất 
mỹ thuật, sống kiếm thẳng, và xem ra là một loại vũ khí 
được chế tạo tinh mỹ, tiện dụng trong chiến đấu. Thời Xuân 
Thu, kiếm chủ yếu dùng để đâm thẳng, không phải để 


chém. Thanh kiếm của Câu Tién đã nói lên được đặc trưng 
của thời đại này và cũng cho chúng ta thấy thợ đúc kiếm 25 
thế kỷ trước đã có một trình độ cao. Năm 1973, thanh kiếm 
này và bộ y phục bằng những mảnh ngọc đính lại, dùng để 
quàn xác một vương tử thời Tây Hán đã được trưng bày tại 
Nhật Bản. Cũng dịp này, Quách Mạt Nhược, một thi nhân nổi 
tiếng của Trung Hoa đã cảm khái một bài thơ như sau: 

Việt Vương Câu Tiễn phá Ngô kiếm, 

Chuyên lại dân công tự thác kim. 

Ngân lũ ngọc y kim hựu thị, 

Thiên thu bất hủ tượng nhân tâm. 

(Kiếm của Việt vương Câu Tiễn phá Ngô, 

Chính là do sức dân rèn đúc mà thành. 

Áo ngọc, chỉ bằng bạc nay còn đây, 

Nghìn năm không nát cái tấm lòng của người thợ) 

Bài thơ ám chỉ là tuy Câu Tiễn đề là "tự tác dụng kiếm" (tự 
rèn lấy mà dùng) nhưng thực ra là do công lao của người thợ 
rèn, cũng như chiếc áo ngọc kia, tuy cốt để bảo vệ cái thân 
thể của người quyền quí khỏi hủ nát, nhưng còn lại cũng chỉ 
là cái tấm lòng của người thợ thôi. Cũng nên biết rằng 
Quách Mạt Nhược là một thi sĩ tả phái, ông không khỏi có ý 
đề cao giới lao động trong một xu hướng chính trị. 

Những binh khí chế tạo thời đó dĩ nhiên không phải chỉ bảo 
kiếm mà thôi. Năm 1983, tại Giang Lăng, người ta lại đào 
được một ngọn giáo (mâu) của Ngô Vương Phù Sai, về phẩm 
chất và mỹ thuật cũng tương tự như kiếm của Câu Tiễn. Mâu 
này dài 29.5 cm, có chuôi để tra vào cán, sống mâu có một 
rãnh dài, hai bên có khắc hình quả trám giống như Việt 


kiếm, cùng với hai hàng chữ gồm 8 chữ "Ngô vương Phu Sai 
tự tác dụng tac" (lưỡi giáo của Ngô vương Phù Sai). 

Xem như thế, quả thực đời Xuân Thu Chiến quốc, đất Ngô 
Việt có kỹ thuật rèn đúc đồng sắt rất cao, và những truyền 
thuyết về bảo kiếm không phải hoàn toàn chỉ là huyền 
thoại. (Dương Hoằng, sđd tr. 104) 

Đồ đồng của Trung Hoa là một hợp kim bao gồm đồng, kẽm 
và chì. Có khi họ còn pha cả vàng, bạc. Mỗi đời từ đời 
Thương (thế kỷ 16-11 trước TL), sang đời Tây Chu (thế kỷ 
11-8 trước TL), Xuân Thu (770-476 trước TL), họ lại phát 
triển những phương thức khác nhau. Cuối đời Chiến Quốc, 
khi chuyển sang thời đại đồ sắt, họ đã trải qua hàng ngàn 
năm kinh nghiệm trong việc đúc đồ đồng, và áp dụng những 
kỹ thuật đó vào việc đúc đồ sắt. Việc tìm ra những loại kim 
khí mới cứng chắc hơn đồ đồng khiến cho họ càng cố công 
rèn đúc những loại binh khí sắc bén mà họ pha thêm những 
dật sự ky kỳ khởi nguyên của những thanh bảo kiếm trong 
sử sách. 

Vì sắt thép cứng chắc và cũng đàn hồi hơn đồng, kiếm thép 
đã có thể đúc dài hơn. Năm 218 trước TL, Trương Lương đã 
thuê người ám sát Tần Thủy Hoàng, sử dụng một cái chùy 
nặng tới 160 pounds. Nhiều ngôi chùa bằng sắt đúc cũng 
được xây, có bảo tháp cao đến 78 feet, chia thành nhiều 
từng được đúc rời rồi chồng lên nhau, đến nay vẫn còn. Võ 
Tắc Thiên, vào thế kỷ thứ 7 đã cho xây một ngôi đền cao 
294 feet, ba tầng, trên cùng để một con phượng hoàng bằng 
sắt, mạ vàng cao 10 feet. Bà cũng còn đúc một cột trấn 
thiên đường kính 12 feet, cao 105 feet, đặt trên một cái bệ 


hình bát giác, chu vi 170 feet, cao 20 feet. Trên cùng là một 
tàn mây cao 10 feet, chu vi 30 feet, bốn bên là 4 con rồng 
bằng đồng, mỗi con 12 feet. Tất cả đều bằng sắt và sách vở 
chép là lượng kim khí cả thảy 2 triệu lượng, khoảng chừng 
1325 tấn. Tác phẩm đúc bằng sắt hiện nay còn tại Hồ Bắc là 
một con sư tử đời vua Thế Tông nhà Hậu Chu (954 sau TL) 
đúc kỷ niệm việc chinh phạt quân Liêu (Khiết Đan). Tượng 
này nặng 40 tấn, cao 20 feet, dài 16 feet, rỗng ruột, có bề 
dày từ 1.5 inch dén 8 inch. (Robert Temple, Sđd tr. 44) 

Kỹ thuật mỗi ngày một thêm phức tạp, do kinh nghiệm thực 
cũng có mà do tưởng tượng cũng có. Sách Thiên Công Khai 
Vật thời Minh phân chia nhiều phương pháp, nhiều kỹ thuật 
khác nhau trong việc rèn đúc đồng sắt, bao gồm đúc đỉnh, 
đúc chuông, đúc búa, đúc tượng, đúc súng, đúc kính, đúc 
tiền. 

Theo sách vở, phương pháp của người Tàu rèn đúc thường 
qua năm giai đoạn: 

- tạo hình mẫu 

- dùng hình mẫu chế tạo khuôn 

- nấu chảy hợp kim, đổ vào khuôn 

- đợi cho kim loại đông đặc, lấy ra khỏi khuôn 

- chạm khắc hay tu sửa mặt ngoài 

Các loại hợp kim pha trộn thông thường bao gồm sắt, đồng, 
thiếc, vàng, bạc. Theo tài liệu ngày nay, thép là sắt có chứa 
từ 0.1 đến 1.8% carbon, dưới 0.06% là sắt non mềm dễ uốn 
nhưng không cứng và không đàn hồi, và trên 1.8% là gang, 
tuy cứng nhưng dòn, dễ vỡ. Ở Âu Châu, thời kỳ đồ sắt bắt 
đầu từ khoảng 1300 trước Công Nguyên nhưng ở Trung Hoa 


dường như sắt chỉ thịnh hành vào khoảng thế kỷ thứ 7 trước 
TL. Trong Tả Truyện có viết, năm Chiêu Công 29 (tức Tây lịch 
513 trước Thiên Chúa) Triệu Ưởng, Tuân Dần nước Tấn dẫn 
quân xây thành đóng bên sông Nhữ, xin được cấp cho một 
khối sắt (cổ thiết), dùng lò đúc sắt (chú giới đỉnh) để rèn đúc 
khí giới. Đây là chi tiết đầu tiên có trong sách vở về việc đúc 
sắt. Sắt nếu chứa ít carbon (sắt và thép), chỉ cần nung đỏ 
lên đã có thể dùng búa đập, rèn thành hình. Nếu như có 
nhiều carbon (gang), lại cần phải nấu chảy thành chất lỏng 
mới đúc được. 

Các nhà khảo cổ đều cho rằng trước khi tiến đến trình độ 
đúc gang, nhân loại phải qua giai đoạn rèn sắt (nung đỏ rồi 
đập cho thành hình). Cứ theo những di chỉ thời Chiến Quốc 
khai quật được, cho tới thời này người ta chưa đúc được 
gang nên mới chỉ đến giai đoạn rèn sắt mà thôi. Tuy nhiên, 
khi khai quật một số khí vật bằng sắt ở Hưng Long, tỉnh Hà 
Nam, người ta lại đi đến kết luận là việc đúc sắt có thể có 
trước, vì thừa kế được kỹ thuật đúc đồng và làm đồ gốm, và 
kỹ thuật rèn sắt lại phát triển sau. Nhiều học giả lại cho rằng 
cả hai kỹ thuật đó đi song song với nhau, chứ kỹ thuật nọ 
không phải là cha đẻ của kỹ thuật kia. 

Phương bắc phát triển phương pháp rèn sắt, trong khi 
phương nam lại phát triển kỹ thuật đúc đồng, đúc sắt (Thiên 
Công Khai Vật, nguyên tác Tống Ứng Tinh, Sái Nhân Hiền, 
Sái Quả Thuyên tuyển, Thời Báo Văn Hóa, Đài Bắc 1987 
trang 124-5). 

Qua đời Hán, người Tàu nghĩ ra ống bễ đôi (double-acting 
single-cylinder piston-bellows), có thể quạt liên tục nên 


nhiệt độ cao hơn loại bễ có từ thời Chiến Quốc và đã biết 
cách pha trộn nhiều loại kim khí khác nhau để gia tăng độ 
cứng và độ dẻo của kim loại. Họ cũng khai thác quặng mỏ 
nên sản xuất được nhiều và biết cách hàn hai loại thép cứng 
và mềm với nhau để làm lưỡi kiếm hay các loại vũ khí, mặc 
dù nhiều học giả cho rằng phát kiến này có thể bắt nguồn từ 
khu vực Trung Á, sau truyền sang cả Đông và Tây (The 
Cambridge Encyclopedia of China, Cambridge University 
Press 1991 tr. 447-8). 

Việc dùng các khuôn để đúc hàng loại những dụng cụ, khí 
giới mà những nhà khảo cổ tìm được tại Sơn Tây và Thiểm 
Tây, nhất là tại kinh đô nước Yên gần Bắc Kinh, phối hợp với 
việc rèn thép đã khiến cho đồ sắt trở nên thông dụng, và khí 
giới bằng thép đã vượt trội các loại khí giới bằng đồng. Trong 
khi đó, phải tới thời Trung Cổ, người Âu châu mới biết đúc 
sắt, và việc luyện thép còn sau hơn nhiều. Trung Hoa lại 
cũng là quốc gia nâng việc đúc sắt lên hàng kỹ nghệ, nghĩa 
là vừa bỏ công để thực hiện những cơ sở có tầm vóc lại tập 
trung công tác này trong tay triều đình và ấn định tiêu 
chuẩn các loại đồ sắt. Việc sản xuất qui mô đó đóng góp 
đáng kể vào việc phát triển kinh tế cũng như binh bị. Đời 
Hán, triều đình đã độc quyền sản xuất và phân phối hai món 
hàng chính là đồ sắt và muối, ngoài thuế má đánh trên nông 
phẩm để có đủ chi phí cho guồng máy hành chánh và quân 
sự. 

Vào thế kỷ thứ 2 trước Tây Lịch, đã có ít nhất là 46 xưởng 
đúc sắt "quốc doanh" trên toàn nước Tàu, và người ta đã tìm 
ra những khối quặng còn sót lại nặng đến 25-30 tấn, một 


trọng lượng mà phải đến thế kỷ thứ 18 Âu Châu mới đạt tới. 
Các loại binh khí, cày cuốc, liềm ... đều có tiêu chuẩn nhất 
định. Họ cũng chế tạo những lưỡi cày bằng thép, gắn trên 
cán gỗ và chế ra những loại máy vừa khoan lỗ, gieo hạt thay 
vì phải gieo lúa bằng tay, một kỹ thuật mà sau này Âu Châu 
phải bắt chước. Phương pháp thổi hơi nóng qua các khối 
thép lỏng để tinh luyện kim loại cũng là một kỹ thuật phức 
tạp mà người Tàu sử dụng từ 20 thế kỷ trước đây tương tự 
như những lò luyện kim của Henry Bessemer hồi thế kỷ thứ 
19 (John Merson, The Genius That Was China, The Overlook 
Press, NY 1990 tr. 21-22). Kỹ thuật đúc ngày càng trở nên 
qui mô và phức tạp. 

Về phương pháp rèn sắt, người ta nung nóng cục sắt lên rồi 
dùng búa đập cho thành hình thù vật mong muốn. Theo sử 
sách, ngay từ trước công nguyên, người Tàu đã tìm ra được 
cách tạo nên những lưỡi đao, lưỡi kiếm rất cứng nhưng cũng 
bền chắc để không bị gẫy khi chiến đấu. Việc pha trộn sắt 
và carbon, cũng như thay đổi nhiệt độ để đúc kiếm là một 
công phu hết sức phức tạp. Mọi loại kim khí đều cấu tạo bởi 
những tinh thể giao kết với nhau, và bố cục của những tinh 
thể này có ảnh hưởng đến cơ năng của kim loại. Nếu rèn 
nhiều quá, tuy sắt có cứng hơn nhưng lại dễ gẫy, tương tự 
như chúng ta bẻ một sợi dây thép bằng cách bẻ qua, bẻ lại 
nhiều lån. Vì thế việc đúc kiếm, người thợ phải đo lường 
được tiến trình rèn sắt, không ít quá vì sắt chưa đủ cứng, 
nhưng nếu rèn quá lâu, sắt trở thành dòn. Hoặc cũng có 
phương pháp "quán cương" nghĩa là dùng thép non ghép 
chung với thép già để thành một khí cụ cứng nhưng vẫn 


déo. 

Nhiều học giả cũng đi đến kết luận là người Tàu cũng là dân 
tộc đầu tiên biết rút carbon từ gang ra để có được thép. Trễ 
lắm là thế kỷ thứ 2 trước TL, họ đã biết nguyên tắc này và 
cũng nhờ đó mà sau này vào thế kỷ thứ 19, Henry Bessemer 
đã theo để luyện kim[3]. Việc loại trừ được carbon trong 
thép và gang đã được áp dụng để có sắt non dùng trong 
việc xây cầu và đúc ống dẫn nước. 

Họ biết cách thổi hơi qua sắt nóng chảy mặc dù không biết 
rằng họ đã làm công việc khử carbon -- decarburization, mà 
họ gọi là bách luyện (Robert Temple The Genius of China- 
3000 years of science, discovery and invention, Prion Books 
1998, London, tr. 50). Phương pháp thứ hai dùng để luyện 
kim là trộn hai loại sắt non và gang để thành thép cũng đã 
được họ thực hiện từ thế kỷ thứ 5 sau TL. Nhiều sách vở đã 
đề cập đến phương thức này một cách kỹ càng và gần đây, 
tại xưởng chế tạo thép ở Corby bên Anh, người ta đã thử 
nghiệm lại và thành công my mãn. 

Đến nay, ngoài những phương pháp thông thường, ba 
phương pháp tương đối cầu kỳ hơn đã được áp dụng để chế 
tạo một thanh kiếm tốt. Phương pháp thông dụng nhất là 
sau khi rèn xong, người ta nung lên một nhiệt độ thấp rồi 
cho nguội từ từ (13)món vũ khí. Những người sành coi kiếm 
chỉ cần nhìn nước thép, cấu trúc của lưỡi kiếm là có thể định 
được tài nghệ của người rèn kiếm. 

Phương pháp thứ ba là đúc một thanh kiếm mà cái lõi bằng 
sắt non, nhưng vỏ bao bên ngoài là thép già. Đôi khi người 
thợ ráp nhiều loại thép có độ cứng khác nhau, từ mũi kiếm, 


lưỡi kiếm, sống kiếm phần kiếm gần tay cầm và chuôi kiếm, 
để đáp ứng được vai trò và công năng của từng phần. Kỹ 
thuật này khó hơn cả đòi hỏi một tài nghệ cao. Làm thế nào 
để dán được một lớp mỏng trên phần sống kiếm, trong khi 
lưỡi kiếm vẫn dày chắc là một công việc tỉ mỉ và tinh vi. 
Nhiều người còn cho rằng muốn cho hai loại kim loại khác 
nhau gắn liền được với nhau, có khi phải đổ máu mới thành 
được. Huyền thoại đó được Kim Dung miêu tả khi Minh giáo 
nối lại thanh bảo đao bị gãy: 

“Chàng (Trương Vô Ky) còn đang trầm ngâm, Chưởng Kỳ Sứ 
của Nhuệ Kim Kỳ là Ngô Kình Thảo tiến lên nói: 

- Khải bẩm giáo chủ, thuộc hạ vốn xuất thân thợ rèn, đã 
từng học qua phép đánh đao đánh kiếm, để thuộc hạ làm 
thử, biết đâu không nối lại được bảo đao, bảo kiếm như cũ. 
Dương Tiêu vui mừng đáp lời: 

- Thuật rèn kiếm của Ngô kỳ sứ thiên hạ vô song, xin giáo 
chủ để y thử xem sao. 

Trương Vô Ky gật đầu: 

- Hai loại lợi khí này bị gãy quả thực đáng tiếc. Ngô kỳ sứ 
nếu nối lại được thì còn gì bằng. 

Ngô Kình Thảo quay sang nói với Liệt Hỏa Kỳ Sứ Tân Nhiên: 

- Rèn đao rèn kiếm, cốt nhất là ở sức lửa, nhờ Tân huynh 
giúp cho một tay. Xem tình cảnh này, quân Thát Đát nhất 
thời chưa đánh lên núi, hai anh em ta làm ngay được chăng? 
Tân Nhiên cười đáp: 

- Cái gì chứ nhóm củi, đốt lửa thì vốn là nghề của huynh đệ. 
Lập tức hai người chỉ huy thuộc hạ, đắp ngay một cái lò lớn, 
miệng lò rộng không đầy một thước. Ngô Kình Thảo lấy 


mảnh mũi đao Đồ Long xếp vào, chỗ gẫy ngay tại miệng lò. 
Nhiên liệu của Liệt Hỏa Kỳ đã sẵn sàng, chẳng mấy chốc lửa 
đã bừng bừng bốc lên. Ngô Kình Thảo tay phải đã đút, chỉ 
còn lại một cánh tay trái. Bên cạnh y để hơn một chục loại 
binh khí khác nhau, mắt chăm chăm, mỗi khi thấy lửa biến 
màu, lại đem một món binh khí ném vào để xem sức nóng. 
Đợi đến khi lửa từ xanh biến thành trắng, tay trái mới cầm 
kìm, kẹp mảnh thanh đao Đồ Long còn lại chắp vào đầu bên 
kia để nung. Nửa thân trên y để trần, đốm lửa bắn tung tóe 
lên người nhưng dường như không cảm giác, vẫn hết tâm để 
vào việc. Trương Vô Ky nghĩ thầm: "Rèn đao kiếm tuy là việc 
nhỏ, nhưng cũng phải học tập nhiều, bản lãnh lắm mới làm 
được. Nếu như loại thợ rèn tầm thường, chỉ chịu nóng không 
cũng không nổi". 

Bỗng nhiên lịch kịnh mấy tiếng, hai tên giáo chúng kéo bễ 
ngã lăn xuống đất, bất tỉnh nhân sự. Tân Nhiên và Liệt Hỏa 
Kỳ Chưởng Kỳ Phó Sứ lập tức xông lên, gạt hai tên đó sang 
một bên, tự tay kéo bê thổi lửa. Hai người nội lực không phải 
là yếu nên vừa sử kình quạt lò, lửa đã bốc lên, ngọn cao cả 
trượng, cảnh tượng thật là đẹp mắt. 

Độ tàn nửa nén hương, Ngô Kình Thảo bỗng kêu lên: "Ôi 
chà”, tung mình nhảy vọt về phía sau, mặt đầy vẻ thất 
vọng. Mọi người ai nấy kinh hãi, nhìn lại trong tay y, thấy cái 
kém đã bị nóng chảy, méo mó không còn hình thù gì, còn 
thanh đao Đồ Long vẫn không suy suyển. Ngô Kình Thảo lắc 
đầu: 

- Thuộc hạ vô năng, thanh đao Đồ Long này quả thực danh 
bất hư truyền! 


Tân Nhiên và Chưởng Kỳ Phó Sứ tạm ngưng thổi bễ, đứng lui 
sang một bên. Hai người áo quần ướt đẫm mồ hôi, tưởng 
như vừa ở dưới nước trèo lên. Triệu Mẫn bỗng nói: 

- Vô ky ca ca, có phải Thánh Hỏa Lệnh đao Đồ Long chặt 
không dut phải không? 

Trương Vô Ky đáp: 

- U, đúng vậy! 

Trong sáu thanh Thánh Hỏa Lệnh, một thanh đã giao cho 
Thuyết Bất Đắc cầm xuống núi để điều binh, nay chỉ còn 
năm. Chàng lấy trong bọc ra, giao cho Ngô Kình Thảo: 

- Đao kiếm không hàn lại được, cũng chẳng quan hệ gì. 
Thánh Hỏa Lệnh là vật chí bảo của bản giáo, không thể để 
cho hư hỏng 

Ngô Kình Thảo cúi mình tiếp lấy, đáp: "Xin vâng lệnh!" Y 
thấy năm thanh Thánh Hỏa Lệnh không phải sắt, cũng 
chẳng phải vàng, cứng rắn vô cùng, nặng trình trịch, nên cúi 
đầu suy nghĩ. 

Trương Vô Ky nói: 

- Nếu thấy không ổn thì cũng đừng mạo hiểm làm gì. 

Ngô Kình Thảo không trả lời, một hồi sau mới tỉnh giấc trầm 
tư, đáp: 

- Thuộc hạ quả là không phải, xin giáo chủ thứ tội. Thánh 
Hỏa Lệnh này vốn là bạch kim trộn với huyền thiết và cát 
kim cương đúc thành, lửa nóng không làm chảy nổi. Thuộc 
hạ quả thật hồ nghi, không biết khi xưa làm sao đúc được, 
cho nên suy nghĩ nhất thời như mất cả hồn vía. 

Triệu Mẫn liếc Trương vô Ky một cái, nhoẻn miệng cười: 

- Sau này giáo chủ sẽ có dịp sang Ba Tư để gặp một nhân 


vật thật là quan trọng, lúc đó ngươi có thể đi theo, hỏi các 
thợ đúc cao thủ của họ xem làm cách nào. 

Trương Vô Ky ngượng nghịu nói: 

- Ta sang Ba Tư để làm gì? 

Triệu Mẫn mỉm cười: 

- Chuyện đó không nói ra được. 

Lại quay sang Ngô Kình Thảo: 

- Ngươi xem, trên Thánh Hỏa Lệnh còn có khắc hoa văn và 
chữ. Dù có sắc bén như đao Đồ Long hay kiếm Y Thiên cũng 
không làm suy suyển được, thì những đường nét, văn tự ấy 
làm sao đục thành? 

Ngô Kình Thảo đáp: 

- Muốn khắc hoa văn, văn tự không có gì khó. Chỉ cần dùng 
sáp trắng phủ lên trên Thánh Hỏa Lệnh, trên sáp khắc hình 
vẽ chữ, sau đó đem ngâm trong cường toan, chỉ vài tháng 
sau sẽ ăn mòn. Sau đó đem ra cạo hết sáp di, các hình và 
chữ sẽ hiện ra. Điều tiểu nhân không hiểu là làm sao nung 
cho chảy được. 

Tân Nhiên kêu lên: 

- Thế thì có định làm không đây? 

Ngô Kình Thảo hướng về phía Trương Vô Ky: 

- Giáo chủ đừng ngại. Liệt hỏa của Tân huynh đệ tuy ghê 
gớm thật, nhưng không tổn hại được Thánh Hỏa Lệnh đâu. 
Tân Nhiên trong lòng hơi sợ, vội nói: 

- Tôi chỉ hết sức thối lửa, nếu như làm hỏng Thánh vật của 
bản giáo, thì không chịu tội đâu nhé. 

Ngô Kình Thảo mim cười: 

- Chỉ sợ ngươi không đủ nhãn nại, có gì ta chịu hết. 


Nói rồi lấy hai miếng Thánh Hỏa Lệnh kẹp một nửa thanh 
đao, sau đó dùng một chiếc kìm mới kẹp lấy Thánh Hỏa 
Lệnh đưa bảo đao vào trong lò nung lần nữa. 

Lửa mỗi lúc một bốc lên cao, nung đến hơn nửa giờ, chỉ thấy 
Ngô Kình Thảo, Tân Nhiên, Liệt Hỏa Kỳ phó sứ ba người thấp 
thoáng trong ánh lửa, mỗi lúc một thêm uč oải, xem chừng 
không còn chịu nối. 

Thiết Quan đạo nhân Trương Trung liếc mắt ra hiệu cho Chu 
Điên, phất tay một cái, hai người cùng xông lên nhảy vào 
thay cho Tân Nhiên và Liệt Hỏa Kỳ phó sứ, ra sức kéo bế. 
Trương Chu hai người nội lực so với những người kia cao hơn 
nhiều, lửa trong lò bốc vút lên thẳng một làn trắng xóa. 

Ngô Kình Thảo bỗng dưng quát lớn: 

- Cố huynh đệ, ra tay di. 

Chưởng kỳ phó sứ Nhuệ Kim Kỳ tay cầm dao nhọn, chạy tới 
bên lò, chỉ thấy lấp lánh, đã giơ dao đâm thẳng vào ngực 
Ngô Kình Thảo. Quần hùng đứng chung quanh không khỏi 
thất sắc, đều lớn tiếng kêu la. Máu từ trên bộ ngực trần của 
Ngô Kình Thảo phun ra tung tóe trên thanh đao Đồ Long, 
gặp nóng lập tức bốc lên một làn khói xanh khét lẹt. Ngô 
Kình Thảo la lớn: 

- Thành rồi. 

Y lui lại mấy bước, ngồi phịch xuống đất, tay cầm một thanh 
đao đen sì. Quả thực hai mảnh của đao Đồ Long đã liền lại 
thành một. Mọi người bấy giờ mới biết, mỗi khi những người 
thợ đúc đao rèn kiếm không thành, phải nhỏ máu vào. Thời 
xưa, vợ chồng Can Tương, Mạc Tà thậm chí phải nhảy vào lò, 
mới đúc thành vô thượng lợi kiếm. Việc Ngô Kình Thảo làm 


chính là theo phong cách của những người xưa truyền lại. 
Trương Vô Ky vội đỡ Ngô Kình Thảo lên, xem xét vết thương, 
thấy dao đâm không sâu, chẳng có gì đáng lo ngại. Chàng 
lấy kim sang rắc vào, dùng vải buộc lại, nói: 

- Ngô huynh việc gì phải làm như thế. Đao này nối lại được 
hay không, không phải là quan trọng, đâu đáng để Ngô 
huynh phải chịu khổ đến vậy. 

Ngô Kình Thảo đáp: 

- Vết thương nhỏ ngoài da thịt, có đáng gì để giáo chủ phải 
lo lắng. 

Y đứng dậy, cầm thanh đao Đồ long lên xem, thấy liền lạc 
không dấu vết, chỉ lờ mờ một lằn máu nhỏ, không khỏi mười 
phần đắc ý. Trương Vô Ky xem lại hai thanh Thánh Hỏa Lệnh 
mới nung trong lò thấy không suy tổn mảy may, yên chí tiếp 
lấy thanh đao Đồ Long, chém xuống hai lưỡi mâu chàng vừa 
cướp được của lính Mông Cổ, chỉ nghe một tiếng soẹt nhỏ, 
hai món võ khí đứt ra làm đôi, đúng là chặt sắt như bùn. 
(Kim Dung, Y Thiên Đồ Long Ký, tập 4, Minh Hà Xã, 
Hongkong, 1982 tr. 1601- 4) 

Phép tôi sắt (thối hay kiện) là sau khi rèn xong, kim loại 
chưa cứng hẳn người thợ nhúng vào nước hay dầu để cho 
thép cứng hơn. Tuy nhiên, nhiều khi phải để cho nhiệt độ hạ 
từ từ vì nếu hạ quá nhanh, thanh thép sẽ cứng nhưng dòn. 
Trong khi phương pháp đúc kiếm có thể bị người khác bắt 
chước, phương pháp tôi thép lại được giữ rất kín như một kỹ 
thuật bí truyền. Tôi bằng dung dịch gì, độ nóng ra sao, cách 
thức thế nào là những bí mật mà tượng nhân không tiết lộ. 
Vì thế, họ ít cho ai xem cách họ tôi thép như thế nào và việc 


tò mò tìm biết là một cấm ky, nhất là đối với những thợ rèn 
Nhật Bản. 

Đúc kiếm không phải chỉ là một kỹ thuật mà còn được coi là 
một nghi lễ, nên không hiếm những truyện thần kỳ về 
những thanh bảo kiếm. Người ta kể rằng Can Tương khi đúc 
được hai thanh bảo kiếm, một âm một dương, chỉ đem dâng 
lên Ngô Vương thanh âm kiếm, giấu đi thanh dương kiếm. 
Khi bị truy nã, thanh dương kiếm biến thành một con rồng 
xanh đưa Can Tương bay mất. Nhiều thanh kiếm khi rút ra 
lại phải uống máu người mới cho trở vào bao được. Tượng 
nhân lại phải trai tịnh, kiêng cữ rượu và chuyện phòng the, 
cầu đảo khi rèn đúc những thanh kiếm hay đồ vật quí mà 
người ta cho rằng trở thành thần vật. Tuy nhiên, không có 
sách vở nào chép về kỹ thuật luyện kim và đúc đồng, sắt 
một cách chỉ tiết từ thế kỷ thứ 10 trở về trước nên chúng ta 
không rõ người xưa đã làm thế nào. 

Theo lịch sử, thời Xuân Thu Chiến Quốc, chiến tranh liên tục 
mấy trăm năm, những tiểu quốc đều phải đặt nặng vấn đề 
bố phòng chiến đấu. Khoa học quân sự phát triển cũng 
chính vì liên quan trực tiếp đến sự sống còn của một quốc 
gia. Trong khi những nước ở mạn bắc và mạn tây nước Tàu 
chú trọng đến chiến xa do ngựa kéo để di động nhanh trong 
những vùng thảo nguyên và sa mạc, thì những nước tại 
đồng bằng lại chú trọng đến phòng thủ, bộ binh và vũ khí 
ngắn để chiến đấu trong những vùng núi rừng và trên sông 
rạch. Tại những nước như Mân, Việt, Ngô càng ngày vai trò 
của bộ binh càng quan trọng. Ngược lại, tại các nước ở mạn 
bắc và tây như Thục, Tần, Nguy, Triệu thì ky binh vẫn là 


chính. Chính vì cận chiến trở nên một vấn dê sinh tử, binh 
khí ngắn và nhẹ để cho dễ mang theo, lại cần sắc bén và 
tiện dụng. Kiếm chính là loại vũ khí có đủ các ưu điểm đó. Vì 
thế hai nước đặt nặng việc chế tạo binh khí cho bộ binh là 
Ngô và Việt, là những nước ở khu vực đồng bằng. Cho đến 
nay, địa khu của hai nước này vẫn là nơi đào thấy nhiều 
binh khí nhất. Những truyện truyền kỳ cũng phát xuất từ 
đây. Kỹ thuật đúc kiếm bằng đồng (thanh đồng kiếm) vẫn 
được truyền tụng tới nay. Ngoài binh khí, kỹ thuật và một số 
mặt khoa học xã hội cũng phát triển. Người ta đã biết làm 
nỏ, kể cả liên châu tuy cồng kềnh hơn cung nhưng có thể để 
một chỗ mà ngự địch. Cung dùng cho ky binh nên phải gọn 
nhẹ, trong khi nỏ là một loại cung dương sẵn, bao gồm cả 
việc phóng tên ra lẫn kỹ thuật làm lẫy (thường là kim loại 
nên việc rèn đúc phải đạt tới một trình độ khá cao mới có 
được, truyện nỏ thần của ta cũng nói lên dân Việt đã biết áp 
dụng kỹ thuật đúc đồng vào việc chế tạo vũ khí). 

Trong Khảo Công Ký, có chép: 

“Ngô Việt chi kiếm, biến hồ kỳ địa nhi phí năng lương. (kiếm 
ở đất Ngô và đất Việt không những chỗ nào cũng có mà lại 
tốt) 

Cuối đời Chiến Quốc, người Trung Hoa đã phát triển việc 
khai thác quặng mỏ, phối hợp việc đúc đồng với đúc sắt và 
việc sử dụng vũ khí đã khá phức tạp. Nhiều lò đúc mướn đến 
hơn 200 công nhân và nhiều người trong kỹ nghệ này trở 
nên giàu có lớn, đóng một vai trò quan trọng trong xã hội 
(Patricia B. Ebrey, Illustrated History China, Cambridge 
University Press, 1996 tr. 41). 


Kỹ thuật đúc đồng đúc sắt của người Trung Hoa đã có từ 

lâu. Cứ theo những khí cụ khai quật được, và sử sách còn 
ghi chép, việc đúc đồng có từ thời nhà Ân, Thương. Hiện nay 
trong viện bảo tàng của Trung Hoa và nhiều nước khác còn 
trưng bày những đồ đồng có từ thời kỳ này. Đầu thế kỷ 20, 
khi khai quật những cổ tích vùng An Dương, đã tìm thấy 
những phường đúc, cho biết một số phương thức kỹ thuật 
đúc đồng thời kỳ ấy. Theo những di chỉ, hơn 2000 năm trước, 
người Trung Hoa đã đúc được những khí vật rất tinh xảo, và 
có thể nói là nhất thế giới. 
Từ kỹ thuật đúc đồng, người Tàu đã tiến sang kỹ thuật đúc 
các kim loại khác, nhất là sắt. Việc đúc các khí cụ bằng sắt 
một cách qui mô đã trở nên một kỹ nghệ quan trọng của 
Trung Hoa hồi thế kỷ thứ tư trước Tây Lịch (Jacques Gernet, 
Le Monde Chinois A History of Chinese Civilization, trans. By 
J.R. Foster, Cambridge University Press, 1986 trang 28). 

Trong khi nhiều dân tộc khác phải mất một thời gian dài, có 
khi hàng mấy nghìn năm cách khoảng giữa thời điểm tìm ra 
sắt đến khi biết cách đúc và rèn kim loại thì người Tàu gần 
như không bị trở ngại đó. Không những họ nắm vững kỹ 
thuật nấu và đúc bằng khuôn, mà còn biết cách pha các kim 
loại, thêm hay bớt carbon để có những loại thép có độ cứng 
khác nhau, đồng thời lại tìm cách giảm thiểu cái bất lợi của 
chất thép khi quá nhiều than để thành gang tuy cứng nhưng 
hóa dòn. Theo những khai quật mới đây ở Giang Tô (Trình 
Kiều), người ta đã đào được một khối gang từ cuối thời Xuân 
Thu, tính ra người Trung Hoa đi sớm hơn các dân tộc Âu 
Châu đến gần 2000 năm, mặc dầu người Âu biết dùng sắt 


trước.(Trung Quốc Dich Thế Giới Đệ Nhất, Thiém Tây 1987 
tr.228) 

Nhiều học giả đã đặt câu hỏi tại sao người Trung Hoa lại biết 
đúc sắt sớm như thế. Một số yếu tố được đưa ra làm giả 
thuyết cho sự phát triển này. Thứ nhất, nước Tàu có những 
loại đất sét tốt dùng làm vách cho những lò luyện kim. 

Người Tàu lại biết cách đưa độ nóng chảy của quặng sắt 
xuống thấp để việc đúc được thuận tiện hơn. Họ cho vào lò 
chất gọi là "đất đen", chứa nhiều phốt phát sắt (iron 
phosphate, một loại hợp chất màu vàng khoa học gọi là lân 
toan thiết). Nếu cho vào khoảng 6% lân tinh (phosphorus) 
vào hỗn hợp sắt, độ nóng chảy của sắt thay vì là 11300C sẽ 
chỉ còn là 9500C. Kỹ thuật này được áp dụng cho tới tận thế 
kỷ thứ 6 sau TL, cho tới khi họ đã tìm được cách làm nóng 
chảy sắt mà không phải pha chất lân tinh. Than đá cũng 
được sử dụng từ lâu, vào khoảng thế kỷ thứ 4 sau Công 
Nguyên hay trước nữa. Việc luyện kim trước đây do một số 
giòng họ bí truyền, nhưng tới đời Hán (119 BC) tất cả đều bị 
xung công và biến thành những cơ quan độc quyền của 
triều đình. Chính sự phát triển trong ngành luyện kim đã đưa 
đến những tiến bộ trong nông nghiệp, việc sử dụng lưỡi cày 
một cách rộng rãi hơn và phát minh thêm nhiều nông cụ 
khác. Ngoài các loại búa, dao, đục, cưa người ta còn tìm 
thấy những nồi và cả những tượng bằng sắt trong những mộ 
đời Hán. Từ kỹ thuật dát sắt, người Tàu lại biết cách khai 
thác muối và khí đốt (Robert Temple, sdd. tr. 42-43) 

Tuy các vùng duyên hải và các dân tộc Ngô Việt có một nền 
văn minh sớm hơn những khu vực khác nhưng cũng sớm tàn 


lụi, cái tàn lụi thường có sau một thời bình trị. Việt diệt Ngô 
rồi sau lại bị Sở diệt. Sở là một quốc gia ở vùng Ba Thục, 
hiếu chiến, luôn luôn dòm ngó trung nguyên. Chính vì thế, 
những bảo kiếm, đồng kiếm của Ngô Việt đều nằm trong các 
cổ mộ của Sở chứ không phải tại bản quốc, có lẽ là chiến lợi 
phẩm mà các vương tôn nước Sở tịch thu khi xâm chiếm hai 
nước này và rất được ưa chuộng nên chôn theo trong mộ 
mình. Có ngôi tìm thấy được hơn ba mươi thanh kiếm. Điều 
này cũng dễ hiểu vì Sở, Tần vốn dĩ là những dân tộc miền 
rừng núi Tây Vực, tuy thiện chiến nhưng văn minh đi sau các 
quốc gia vùng đồng bằng, điển hình là những dân tộc ven 
biển như Nam Việt, Mân Việt. Sterling Seagrave, một tác giả 
nổi tiếng chuyên viết về Trung Hoa, đã khẳng định rằng 
những người thuộc các bộ tộc Việt miền nam sông Dương 
Tử, từ thời Tân Hán về sau đã là nạn nhân của nhiều vụ xâm 
lăng có tính diệt chủng của người Tàu phương Bắc, phương 
Tây và nhiều cuộc di cư qui mô đã đưa những người dân 
tháo vát, thông minh nhưng hiếu hòa này xuống vùng Đông 
Nam Á, kể cả Đài Loan, Philippines tạo thành một tầng lớp 
thương nhân có sức mạnh kinh tế vô cùng to lớn. Thuyết của 
Seagrave có nhiều điểm tương đồng với thuyết cho rằng dân 
tộc Việt Nam cũng khởi nguyên từ vùng hạ lưu sông Dương 
Tử. (The Invisible Empire of the Overseas Chinese: Lord of 
the Rim, Children of Yueh, G.P. Putnam s Son, 1995) 

Ở nước ta, truyền thuyết về bảo đao bảo kiếm ít người nói 
tới. Những bảo kiếm trong lịch sử Việt Nam phần lớn không 
nói tới sự sắc bén mà nói tới giá trị pháp lý, tượng trưng cho 
một triều đại hay uy quyền. Thượng Phương bảo kiếm là 


kiếm mà nhà vua thường ban cho đại thần cái quyền tiền 
trảm hậu tấu (giết người trước rồi tâu vua sau, như một ủy 
thác toàn quyền hành động không giới hạn) khi thống lãnh 
binh đội đi dẹp giặc. Thanh kiếm của triều Nguyễn có chuôi 
nạm ngọc, lưỡi bằng thép, vỏ kiếm có khắc "Khải Định niên 
chế" và "Trọng Kim Tứ Lạng Thất Ngũ Phân" (trọng lượng 4 
lạng 7 chỉ 5 phân). Thanh kiếm này cùng với ấn của triều 
Nguyễn được trao lại cho chính quyền Việt Minh năm 1945 
khi vua Bảo Đại thoái vị. Về sau người Pháp lại tìm thấy và 
trả lại cho Cựu Hoàng. Hiện nay không biết ở đâu, nhưng 
nhiều người cho rằng do Thái Tử Bảo Long thủ quản (Lê Văn 
Lân, Chiếc Bảo Ấn cuối cùng của Hoàng Đế Việt Nam, Làng 
Magazine, 1998 tr. 18-26). 

Kiếm của ta cũng khác của Tàu. Trong khi kiếm Trung Hoa là 
loại hai lưỡi, kiếm của Việt Nam lại giống như một con dao 
dài, một bên là lưỡi, một bên là sống, đầu hơi cong lên, và 
thường được gọi là gươm hay quất. Gươm chủ yếu để chém 
trong khi kiếm lại dùng để đâm. Khi sử dụng làm võ khí, nếu 
dùng một thanh kiếm thì gọi là đơn kiếm, nếu sử dụng hai 
tay hai thanh kiếm thì gọi là song kiếm. Nhiều môn phái của 
Trung Hoa có những đường kiếm nổi danh, hoặc luyện tập cá 
nhân hay dùng trong trận thế. Hiện nay trên núi Võ Đương 
người ta vẫn còn tập những bài kiếm trận. Trong dân gian 
kiếm thường chỉ được dùng như một cánh tay nối dài chẳng 
hạn như trong bài Thái Cực Kiếm. 

Tháng 10/99 


[1] thanh đao Đồ Long là vật cao quí nhất trong võ lâm, 
hiệu lệnh thiên hạ, không ai dám không theo 

[2] Cuu Thiển là chữ cổ, nay đọc là Câu Tiễn 

[3] Theo sử sách Bessemer đã học cách của William Kelly, 
mà ông này lại học cách làm thép từ 4 chuyên gia Trung Hoa 
đến Kentucky năm 1845 để trình bày phương pháp cổ 
truyền của họ. 
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